Ele sabe que casamento é difícil, no caso dele, de vários modos. Ainda não deixam por completo, tem gente que até se ofende. Só que ele se preocupa mais com essa promessa que ambos fazem, de que aquela escolha será capaz de fazê-lo desistir de todas as novas escolhas que fatalmente irão aparecer. Que Clarice disse que é tanta vaga possibilidade. Que muitas vezes, o que ele quer, nem ele mesmo sabe. Daí que ele percebe que o namorado o observava esse tempo todo. O namorado não desvia o olhar, chega perto, senta e quase o espreme contra a cerca de tela e diz, “Não se esqueça, eu te amo até pelo o que você ainda não fez.” E o beija.

O namorado então tira a regata branca, pega uma estopa e começa a lavar o carro. O namorado canta, enfia a estopa no balde, enche o carro de sabão e, de vez em quando, olha pra ele e sorri.

É impossível deixar de amar alguém que te deixa tão livre que você não consegue esquecer de que mora lá, nele. E ele não é louco de sair de lá de dentro, já que essa casa não tem parede.

Tem asa.